Lemaitre despliega una narrativa coral ambientada en 1948, un año que marca el umbral de las Treinta Gloriosas, pero teñido de desilusión posbélica. La familia Pelletier, radicada en Beirut, orbita alrededor de la savonnerie prosperada por Louis y su esposa Angèle. Sus cuatro hijos encarnan la diáspora de ambiciones juveniles: Jean, apodado Bouboule, un heredero inepto con manos zurdas y motivación nula, se une a Geneviève, una mujer de temple férreo que anhela un ascenso social ilusorio; François, impulsado por el periodismo sensacionalista, migra a París para destapar escándalos que capturan la fascinación pública por los hechos divers; Étienne, arrastrado por un amor clandestino, acepta un cargo en la Agencia de Monedas en Saigón, inmerso en la guerra de Indochina que se empantana en corruptelas como el tráfico de piastras orquestado por el Estado francés; y Hélène, la benjamina, resiste la inercia doméstica, recurriendo a su belleza como moneda de cambio para forjar una independencia precaria.
Lemaitre alterna capítulos con precisión quirúrgica, fomentando una adicción lectora mediante suspense y revelaciones confidenciales que posicionan al lector como custodio de secretos. Esta estructura no solo cohesiona los hilos narrativos —desde las huelgas obreras y el racionamiento en París hasta la apatía hacia el conflicto indochino en Beirut— sino que infunde vida a personajes poliédricos: Geneviève emerge como una figura hilarante y condescendiente, Diêm como un enigma de lealtades divididas, y los hermanos Pelletier como emblemas de ideales frustrados. El autor, nacido en 1951, evoca con maestría el detalle histórico, convirtiendo la novela en un fresco de aspiraciones colectivas, donde la fortuna y la fatalidad se entretejen como en un folletín decimonónico, rememorando a Balzac o Zola en su disección social.
Sin embargo, esta ambición constructiva tropieza en desequilibrios notables. El ritmo se estanca en secciones prolijas, con un vocabulario denso y giros sintácticos que pueden alienar al lector casual, diluyendo el momentum hasta un acelerón final abrupto. Giros argumentales, como la muerte de Étienne y la investigación subsiguiente por Angèle y Hélène, se resuelven de forma precipitada y torpe, minando el realismo pretendido y acentuando improbabilidades que desanclan la trama. Además, el desarrollo asimétrico de Hélène —reducida a su atractivo físico en contraste con la profundidad de sus hermanos— insinúa un sesgo sexista sutil, exacerbado por subtramas como los crímenes de Bouboule, que exploran la violencia contra mujeres con un regocijo erótico perturbador en Geneviève. Pese a estos escollos, que empañan la cohesión sin desvirtuarla, la novela brilla en su capacidad para entrelazar historia y ficción, ofreciendo insights novedosos sobre un posguerra sombrío, lejos de la euforia liberadora. Aunque evoca ecos de le Carré en Saigón o de Bernières en su saga familiar, carece de su whimsy gráfica, resultando en un cierre orientado a secuelas que frustra la autonomía narrativa. Aun así, su virtuosismo como contador de historias la erige en una obra adictiva, ideal para quienes buscan un viaje literario que trascienda el mero entretenimiento, invitando a reflexionar sobre legados familiares en un mundo sin fronteras.