‘Todas las ma\u00f1anas del mundo son caminos sin retorno’, dice en un momento Marais al evocar la tormentosa relaci\u00f3n con su maestro. \u00c9ste, que o\u00eda la m\u00fasica en el viento, en el llanto de su hija y hasta en la meada de un hombre, no consideraba a Marais un m\u00fasico, sino un ‘equilibrista’, un m\u00fasico menor. Pero, conmovido ‘por vuestro dolor, no por vuestro arte’, Saint-Colombe acepta a rega\u00f1adientes ense\u00f1ar los secretos de la viola da gamba a Marais. Lo hace porque para \u00e9l la verdadera m\u00fasica es expresi\u00f3n de un misterio no humano, la voz con la que se expresan los muertos y los que a\u00fan no han nacido. Quiere decir, que el verdadero arte nace del dolor, no del af\u00e1n de gloria.<\/p>\n